葡萄京手机app下载
pattad.com 您是第 18414565 位访客! 设为首页 收藏本站
Baidu
 
作者: 来源:中国作家网  本站浏览:12        发布时间:[2021-06-05]

  

  峡谷观鸟见闻

  鸟的一生,是为了赶赴蓝天对它的邀请。蓝天,在我眼里,是圆拱形,海平面一样盖下来。其实,不是。蓝天无边无际,透明得深邃。山峦是沉在海底下几粒微小的石头。鸟在蓝天下飞翔,它用柔美的羽毛,抚慰自己的旅程。它凌空播撒的鸣叫,如阵雨酥酥的水珠。黛翠的山冈,以葱郁的树林迎接它,以流泉飞瀑为它优美的翔姿而欢呼,以灌满了糖浆的野果等待它短暂的停留。我们卑微的头,因为它的盘旋,而高仰起来:鹰在山尖,像一个神,穿着黑色的羽衣,用呜啊呜啊的啼叫,歌颂蓝天的纯粹,歌颂万物的家园。

  当我走在峡谷,山峰而下,松树与杉树斜披下来,缓缓如春雨缥缈,灌木和芒草茂盛,秋日金色的野花缀满了荒地,我被一只山巅盘旋而下的松雀鹰所吸引。这是一个无名的山谷,有弯曲而美妙的纵深,山峦连着山峦,如草垛毗邻着草垛。每一个山峦呈圆锥形,山峦和山峦之间有深深的山坳,往上收缩,形成塔状尖峰。

  尖峰与尖峰之间,有肩膀一样的曲线山脊。山脊线,是最美的线条之一。地平线是没有尽头的。地平线神秘,因我们有限度的视觉而存在,诱惑着我们走向不可知的远方,尤其在平原地带,地平线随着我们的脚步而向前推移。远方永远存在,远方永远无尽,远方永远无法踏足。地平线带来了远方,我们有了梦想和呼喊。地平线是大地莅临在我们眼前的背影。山脊线却是实际的存在。它具体而生动,它的每一个线点,都是顶峰。顶峰之上,是空阔的天,空得不能再空的天。所谓天空,就是一无所有的所有,也是所有的一无所有,是无限的遐想和叩问,是翅膀展开的高处。作为物质堆积的人,我们所谓的理想,无非是把双臂幻想出翅膀,让肠胃缩小如豆大的囊袋,肺变作气囊,舌头退化得更小更尖,皮肤长出柔顺的羽毛,没有了沉重肉身的羁绊,可以凭借空气的浮力,完成我们一生的旅程。那样的旅程,将是生命的终极意义。

  山脊线是横在大地上最高的线,它与天际线相接。或者说,它等于天际线(当我们站在峡谷里)。山脊线给了我们勇气,让我们去攀登高山的巅峰。登上了山脊,我们发现,天际线是虚拟的,只是我们对天空最低处的一种命名。我们唯一可以看到的是,鸟与各种形态的云。我们看不见太阳,我们只是看见了太阳喷发的光。

  松雀鹰在气流里漂游,像浮在天空里的一小叶悬帆,棕红色的羽横斑,透出粉白色的秋光。松雀鹰是小型猛禽,在雀鹰类里,体型较大。这一带,常见松雀鹰在空中盘旋,尤其在晴朗的天气,沿着峡谷山林巡视。它的叫声并不洪亮,不像岩鹰鸣叫那样,在三华里之外清晰可闻。甚至可以说,它轻柔的啼叫,和它凶猛(也可以说凶残)的个性完全相反。“hiqya,hiqya,hiqya”。它叫得轻缓柔曼,像在大山之闺房里,低低呢喃。

  峡谷在郑坊盆地的西北边,峡谷口以扇形敞开,慢慢收拢,山逶迤如游动的带鱼。山尖上的针叶林墨绿色,披着秋日阳光特有的银灰色。山腰,因为盗伐,林地变成了赭黄色的荒地。荒地上的落叶尚未完全腐烂,针叶堆得太厚,不多的扛板归,山毛楂,野莿梨和荨麻,使得秋色更加浓厚。红喉鹨和鹟鸟在这一带活动。一览无余的山地,鸟在吃松线虫和浆果。松雀鹰一个俯冲下去,铁钩一样的爪刺入红喉鹨的胸,飞入松林,站在枝条上,大快朵颐。松雀鹰刚硬的爪扣在枝条上,铁环一样扣得死死的。它以喙拔食物的羽毛,吃裸露出来的肉,吃一口,甩一下喙,警惕地扫射四周环境。

  松雀鹰多以麻雀,山雀,果鸽,鹪鹩,鹟鸟等小鸟为食,也捕食竹鸡,布谷等体型较大的鸟,以及山鼠,田鸡,蜥蜴,蛇。松雀鹰在饥饿无处觅食时,也捕食家禽。在晒谷场,鸡在偷吃谷子,不停地啄。松雀鹰在空中觊觎多时,射电一样的鹰眼死死盯住了吃谷子的鸡群,鸡惊吓得跳起来,咯咯咯,叫得慌乱无措。但已经来不及了,落单的那只,危在旦夕,命悬一线:松雀鹰倒钩一样的利爪,从它翅膀下,插了进去,迅疾将它拽离地面,闪电般离去。它甚至摸进鸡笼,把鸡压在利爪下,啄食分尸。它像个幽灵,来无踪去无影。它是个天生的杀手,无肉不欢,残忍无度。乡人称它“雀贼”。

  这恰恰是它迷人之处。它高超的秘杀技,是大自然之神伟大的安排。它像个分配果实的人,不允许某一个果盘盛得特别满。松雀鹰始终藏着一把死亡之刀,随时把刀递给它者。它让死亡变得扑朔迷离,让生者无法预料死亡在什么时间来临,在哪个地方来临。它甚至掠进树林,追逐山鸦,暗灰鹃鵙,小灰山椒鸟,珠颈斑鸠,小鳞胸鹪鹩,山雀,鹌鹑,厚嘴苇莺,把猎物逼向无处躲藏的天空,捕杀猎物,而猎物毫无反击之力。猎物有时躲进树林,被松雀鹰扼杀在枝桠间,拔毛,啄肉。死亡在它的猎杀下,变得不再神秘,更像是一种诡异的自然游戏。

  峡谷并不长,约四华里深,坡度较小,单程徒步四十分钟,可走完全程。半程之处,有一个逼仄内凹如南瓜的地形,在五十年前修建了一座小水库。我们常去水库钓鱼,游泳和野炊。水库库尾右边山梁,在半山腰处,有一块巨大的青黑色岩石。岩石无草本木本植物生长,平坦如桌。春夏季节,苔藓和网状的地衣,让岩石青黝如蓝。秋冬季节,岩石干燥,地衣如灰,成了麻褐色。松雀鹰常常在这里吃食。有一次,我提竹篮,摘野莿梨,见松雀鹰从水库的堤坝上,捕杀一只正在吃蚂蚁的双斑绿柳莺,带到岩石上吃。它掠过水面时,几只小??,慌乱地钻入水里。

  水库,虽然只有二十余亩,却使得来到峡谷的鸟类,变得更加丰富和多样——不止是林鸟,还有少量的水鸟。如白翅浮鸥。白翅浮鸥在初冬时,会来一两只。“向老江湖双病眼,此身天地一浮鸥”是宋代诗人吴则礼《寄魏道辅》中的诗句。浮鸥飘忽不定,如人生逐浪。浮鸥是水鸟,以开阔的河流,湖泊为栖息地,群居生活,低空飞行,以小鱼小虾为主要食物。或许是,饶北河已羸弱,水浅,鱼虾不多,它来到了水库。

  水库静谧,冬暖夏凉,是小??的天堂。我们站在堤坝上,可以看见三五成群的小??,浮在水面,毛绒绒一团。水库边有茂密的山蕨和低矮的油茶林。山蕨和油茶花,吸引了觅食昆虫的小鸟,如红胸啄花鸟,纯色啄花鸟,山麻雀,山鹡鸰,黑头蜡嘴雀,三道眉草鹀,蓝鹀。

  在水库坐一个上午,可以看见很多鸟在油茶林里嬉戏。太阳从右边的山梁,慢慢照下来,橘黄色的光线被浆水漂洗了一般。地面暖和起来,秋露消散,山野变得凝重,鸟陆陆续续飞出来,戏于枝头。秋实到来,峡谷的林色已绚烂斑斓。尚未成林的香枫树散在茅草间生长,黄红相染的树叶格外夺目。芦花黄雀愈飞愈高,一只比一只飞得高,qiɑ,qiɑ,qiɑ,叫得欢快愉悦。

  我们生活在匆忙又繁杂的城市,我们习惯了在鸟笼一样的公寓里生活。我们常常觉得无处可去,即使有假期,我们也选择去遥远的景区,看山看水。其实山也看不到,水也看不到,只看到一片乌黑黑的人头和密密麻麻的脚后跟。我们可以去乡野,去一个平常的峡谷,去一块有树林的河滩,去一个哪怕茅草丛生的山上,去一个巴掌大的洲心岛,我们会有很多发现,那么迷人,让人心醉。这些地方,是鸟类的乐园。

  这条峡谷,最大的迷人之处,是随处可以听见鸟叫声。山垄口有一块草泽地(农田多年未种,因多泡泉,成了草泽地),蛙鸣如鼓,蜻蜓飞舞。红胸山鸡是有特别叫声的鸟,似乎它的鸣叫,不靠舌尖发音,靠发声器——鸣管的震颤:qur,qur,qur,qur,dyudyu,dyudyudyudyu。它的叫声非常美妙,发音速度快,且越来越快。百舌鸟乌鸫也难以模仿它的叫声。它叫得迅速婉转,长长的滑音细听之下,才会发现每个音节都是颤音。红胸田鸡并不多见,属于小涉禽,栖息于河边,湖边,水田,草泽地。它性胆怯,独行,常藏在草窝或灌木林下。走过这条偏僻峡谷的,可能我是唯一能听出红胸田鸡叫声的人——乡民以生计为责,才不管是什么鸟在叫呢。他们进峡谷,伐木,挖地,割芭茅,摘山油茶。我也是唯一的闲人。

  有一种鸟叫,在山谷里,常见(听):嘟嘟嘟嘟嘟。像两块竹板打出沉闷的声音,但声音洪亮,至少可以传一华里。我父亲说,那是啄木鸟在啄木。我笑了。那么响,不是啄木,是锯木了。我听得出,这是上下两片厚喙磕碰出来的声音。

  上半个月,我用可乐瓶装了一瓶米,带到峡谷去。在几个山坳里,树下空地,撒一把米,遮上稀疏的干茅草。在一个叫茅坞的山坳,小溪边的乌桕树下,我发现,茅草下的米,被吃得干干净净。在塘边一块黄豆地,米放了五天,也没被吃。在一块岩石下的山泉边,有一棵板栗树,米当天下午被吃光了。鸡形目的鸟,如雉鸡,竹鸡,布谷,林鹑等,有扒食的习惯:一边抓扒地面,一边啄食。鸡形目的鸟,为走禽,体型轻大者为鸡,体型较小者为鹑。它们身体结实,喙短,呈圆锥形,适于啄食植物种子;翼短圆,不善飞;脚强健,具锐爪,善于行走和掘地寻食。雄鸟有巨大的肉冠和美丽的羽毛。因它们善于在地面奔跑,又被称为陆禽。它们有些体态健美,色彩艳丽。我在干茅草下撒米,就知道哪些山坳有走禽。

  一块荒地(十余年前,用于种红薯)的地头,有一棵七八米高的柿子树,枝叶繁茂。我去树下,发现有几片翅羽,半边黑半边白,黑如墨汁,白如春雪。我也不知道这是什么鸟的羽毛,为什么会落在地下。我看看树上,有两个碗大的干草鸟窝。这可能是灰树鹊的爱巢。我在树下撒米,遮上干茅草,每天去查看,去了七天,米也没有被吃。

  在水库坝底,有一块芦苇地,原先是番薯地,因前几年,春季雨量过于充沛,去水库的坡道上,大量的石块被冲刷下来,把番薯地埋了,长了几年的芦苇,很是茂盛。我几次听到“qiujiu,qiujiu”的叫声,我下去了。一只灰山椒鸟在芦苇里,灰扑扑地躲着,飞来飞去。它的翅上有两条斜形的白翼斑,外侧尾羽先端白色。它虽谈不上神秘,但也鲜见。它生活在河岸树林,林缘次生林,主要以昆虫和虫卵为食。它很少来到村里,即使来了,也站在高大乔木上俯瞰“人间”。它是一种十分低调的鸟,叫声略显羞涩,始终保持着乡野之神的风度翩翩。

  与它行事相反的近亲——灰喉山椒鸟在峡谷里显得分外炫眼夺目。灰喉山椒鸟美得夸张,却十分得体和谐,让人见了一眼,再也不会忘记它。它是多彩之鸟,腹部鲜黄,翼缘和翼下覆羽深黄,全身以灰色,暗灰色,烟黑色为主色调,下背橄榄绿,腰和尾上覆羽橄榄黄,多以栎树为营巢之树。它叫起来,高傲得连嘴巴也不愿张开。它叫得很娇媚,也叫得很顽皮,在“jiqiye,jiqiye”和“xixixie,xixixie”之间婉转转换。我们在峡谷里,确实很难见到它,偶尔在涧谷,看见它在栎树上梳洗羽毛,长箅一样的尾巴翘得高高,神气活现。

  往水库,继续往北的深处走,有一片山坡松树林。松树林里有一个石煤洞。曾有人在峡谷里烧石灰,从石煤洞里打煤石作燃料。石灰厂有上百年的历史,在上个世纪四十年代,石灰厂停了,被人平整出来,垦出番薯地。番薯地已二十余年,无人种了,长了芭茅和灌木,野藤。石煤洞再也无人进去。石煤洞到底有多深,我这一代人,已无从知晓。在人类废弃的地方,哪怕黑不见五指,荒凉如地下岩洞,鸟也可以开辟自己的庄园。

  有一种叫岩乌春的鸟,非常热爱石煤洞。乌春即乌鸫。在饶北河流域,岩乌春可能是最神秘的鸟。石煤洞湿度大,气温低,黑暗无光,只有少数的昆虫和蝙蝠,蛇,才可在洞里生存。无论多热的暑天,人坐在洞口五分钟,全身凉如冰敷。但乌春生活在洞里。这是一种非常阴寒的鸟。我很多次去洞口,想听听里面是否有鸟叫声,呜呜呜,洞里传出沉闷的空气流动声,如地下涵洞发出的水流声。

  大部分时候,我选择在夕阳将落时去峡谷里。水泥步行道三华里长,也只有这个时候,有三五成群的人,来到峡谷散步,吹着幽凉的风,沐着最后一缕夕光,享受宁静黄昏的来临。鸟也将归巢,它们饱食了一天,它们快活无比,叫得尽情酣畅。野鸡,雕鸮等鸟,丰食之时,也恰好来临。雕鸮从山梁俯冲下来,贴着矮树林或黄茅草,在山坳里盘旋。

  山脊线像美人的溜肩,又像大海拱上的波浪线,斜曲蜿蜒,完美得无可言说。夕阳坠下山巅,霞光倒翻上来,如火炉熄灭之时的最后一丛火焰。山脊上,偶尔有一棵或几棵高大的松树,孤立或群耸,均苍劲,孤老,肃穆,像山神的背影。峡谷莽莽而万古长青。莺雀叽叽喳喳,喋喋不休。鸟鸣山更幽,天也更空。

  山峰之下,大地辽阔。

  一条并不长的峡谷,它的丰富性往往被我们忽略。我们只觉得它是一条平常的峡谷,藤萝爬上了油茶树,葛盖了泉涧,山垄里密密的茅草和苦楝树,也不讨人喜爱。走在峡谷,四处瞭一眼,野山并不高,垛尖形的山体陡峭。山麂,野兔,野猪时常出没。而恰恰是这样的地方,让我无比留恋。

  峡谷以两种方式,向一个孤独者抒情:鸟把山驮到了我面前,告诉我,什么叫天籁;山如野马般奔跑,又回旋,无可挑剔的阵形,是大地绽放的花朵,永不凋谢。令人惊奇之处,远比人想象的,更多更美妙。声音,色调,象形。或许,这就是一切艺术的总和。

  福山寻鸟

  在谢家滩镇福山,第一个晚上,烧饭的老徐对我说:候岗那边演黄梅戏,你可以去看看。

  “去演戏的地方,得走多远啊。”

  “最多四华里,走走就到了。”老徐晃着右手空空的衣袖,说:“戏好看,看戏的人可多了。”

  夜色还没降下来,四野灰白白,青黄色的丘陵像一块块烤熟了的葱油饼。我沿着寂寞的乡村公路,往候岗走。晚风凉飕飕,像河面翻上来的水浪。鄱阳人爱看戏,各村每年都会请戏班来唱戏。戏班唱的戏有饶河戏,赣剧,黄梅戏,婺戏。有本地戏班,也有外地戏班,却都是小戏班,土戏班,忙时种田,闲时唱戏。

  乡村公路在丘陵间绕来绕去,泛着幽蓝色的光。丘陵很矮,斜坡却多,缓缓的,幽光轻泻,如一条黑暗中的河流。田野萧然,并不开阔,被两座山丘收紧。最后一团燃尽的火烧云,慢慢散开,如火炉上冒出来的乌烟。五只喜鹊从田野边的白杨树林,低低地,往山边的灌木林飞,“xi,qie,qie”“xi,qie,qie”,叫得轻松悠然。哦,我好几年没看过喜鹊了。我一下子高兴了起来。喜鹊以“一”的纵队,掠过公路,翅膀一沉一浮地扇着。我嘘嘘嘘地吹起了短促的低音口哨,像马上可以见到心上人一样愉快。

  一直在缓坡上,往上走。老徐说,上了缓坡,下一个坡,便到了演戏的村子。寂寞的乡村公路,偶尔有电瓶车经过,车灯一闪一闪。有的山丘,长着稀稀的茅草;有的山丘,则是一片墨绿的杉林;有的山丘,又是蔼黄色夹杂着血红色的灌木林。上了坡,看见坡下村舍的灯光依稀透过树林,显得迷蒙而遥远——人间是那么不真实,呈现出幻境。“啊,啊,啊。”这是夜鹰在叫,叫得我心里发毛。我加快了步伐。走到村子,走了足足四十五分钟,我估摸算了一下,至少走了七华里。

  福山的地貌虽是丘陵,林相却不同,是个观鸟的好地方,我心里想。戏是《乌金记》,我看了十几分钟,便离场了——我第二天得早起,深入到无人的山丘,去看鸟。

  鄱阳去安徽东至的公路,把福山村一切为二。我去公路以南的丘陵。丘陵之间,有宽阔的黄土路,路两边是漆树,构树,刚竹,链珠藤,七节芒和因脱水而即将死去的油毛松。一个弯道斜坡上去,是几处坟茔。其中一个坟茔,插了花圈和旌纸,坟前摆了碗和几个苹果。因为缩水,苹果皱巴巴,像老太太扁塌的额头。链珠藤干硬的枝条,有不多几颗的果实,青皮壳,外壳皮有一圈乳晕一样的皮纹。三只红胁绣眼鸟在链珠藤上,翘着尾巴,欢快地叫着,啄着藤果。事实上,我刚刚上斜坡,便听见了它特有的叫声:dze——dze——qi,dze——dze——qi,只是不知道它躲在哪儿。它叫得轻曼婉转,唱口清晰,一秒钟,它的发声器可以颤动十几次。它叫得热闹而热切,仿佛随时都处于幸福的欢爱状态。在这丛低矮的杂木林里,我一眼认出了它,白眼圈,两胁栗红色,上体黄绿色,下体白绿色。在矮山丘,在田野边的灌木林,在水库或湖泊边的杂木林,红胁绣眼鸟如树莺一样常见。因为过于常见,生活在丘陵地带的南方人,忽略了它们动人美妙的叫声,而仅仅被它们黄绿色的羽毛所吸引:在朴素的小巧鸣禽中,红胁绣眼鸟有着一种山野清雅的高贵之气,而它的白眼圈像舞台小丑的脸状,以至于看起来,多多少少显得滑稽。它是出色的飞行者——当然,并不是说它飞得像云雀一样高,或者像雨燕一样穿万里云千里雾,恰恰相反,它飞得太低,大多时候,低于树梢,飞的距离也仅仅是这棵树到另一棵树,但它可以在荆棘,灌木,树桠等障碍物之间,自由如无物飞行。它的灵巧,甚少有其它鸟类能及。

  红胁绣眼鸟体型小巧,毛色鲜嫩,有着与红嘴相思鸟一样优美的歌喉,因而常被人捕捉豢养,成为笼中快乐的囚徒。它是少有的会在笼中对唱的鸟——并不是专注情,而是专注于声乐表演,它的珍贵之处也在于此。只要有它们在,山也从来不会寂寞。红胁绣眼鸟从链珠藤飞走时,急切地叫几声,其它树上的鸟,呼噜噜,也一起飞向唯一一棵高大的樟树。樟树成了鸟的庇护所。作为一个草木茂盛的矮山冈,有一棵高大的树,多么有必要,且必须。高大的树在无形之中,成了鸟的“庙宇”。

  其实这个矮山冈,徒步十分钟可以走一圈。野麻和鬼针草在相对空阔的地方,挤挨着生长。因是深秋,野麻和鬼针草已枯死,茎杆生脆易断。鬼针草的花球结了黑黑的草籽。扛板归的叶子已经霜黄了,油青的小小的浆果,结出了一串串。小山雀站在地上,翘着头,吃浆果。

  一条水渠,从南向北,通往福山的田畴。水渠有四五米宽,五六米深,人工开掘。可能长时间未降雨,上游水库补充不了水,水渠已完全干涸,像一条蜕皮的蟒蛇,卧在丘陵与丘陵之间。站在水渠上的桥上,可以看见四周的山坳,山丘,田野,菜地——这里是最高处,但相对海拔也仅仅四十余米。一个骑小电瓶车的中年妇人,有些矮小,偏瘦,头发用一条红布扎起来,见我是个陌生的外地人,问我:你一个人来到山上干什么?这里空气好,多走走。

  “你骑个车干什么?”我说。

  “采草药,这一带有草药,很多人在前面树林里采药。”

  “采什么草药?”

  “我叫不来名字,只会采。每天有人来收草药。”妇人骑着车下坡,往右边小路,拐入一片杉树林。我循着电瓶车没入的树林往一个畚斗形的山坳走去。深秋的丘陵,万物呈萧瑟的枯黄色。空气却清新,路边草叶还悬着晶莹的露水。露水是另一种雨,滋润草木。菝葜金黄,圆圆的,黄得透明,似乎里面的浆水随时会淌出来。果皮像豆蔻少女的脸颊。但它的叶子已大部分凋谢,挂在枝丫的也半枯半青。一个半干的山塘,大半部分被水草占领。刚刚干下去不久的地方,生长着密密的谷精草。谷精草干白,结出小白球一样的草籽。每一根谷精草,像一朵金针菇。一只白喉红臀鹎站在一块石头上,“gulüjiji,jijigulü”叫得很是悦耳。山塘右侧边的灌木林,有相同的呼应声。但我没看到鸟。白喉红臀鹎一般三两只成群,松散地出没,也不远飞,在树与树之间,做顽皮孩子一样的游戏。

  在丘陵地带,在低海拔的山间,白喉红臀鹎是常见的留鸟。但也仅限于湖南,湖北,安徽,江西,福建,浙西北等地。它喜欢在沟谷,林缘,小块丛林生活,七到八月孵卵,一窝两三枚蛋。它有一个非常乡土的别名:黑头公。它和白头翁(学名白头鹎)可真是一对堂兄弟,一黑一白,坐在山野的堂前,与苍山俱老,多有意思。它和白头翁一样,额至头顶上的羽毛会耸起,形成尖垛形的一撮,像一个小凤冠。在鹎科鸟中,大多数鸟,并不惧怕人,甚至活跃于人生活或劳动的场所,觅食昆虫,虫卵,浆果,草籽,营巢于灌木丛或小树上,傍晚群栖,早晨分散。这和乡村的农民生活差不多,早出晚归,聚于一盏灯下。白喉红臀鹎善于引吭高歌,鸣声嘹亮,清脆动人,像个游四方的乡村歌手。它不像麻雀,叫得叽叽喳喳,没有节奏,让人心烦,甚至厌恶。

  山塘的干泥,被晒得皲裂,一块一块,呈不规则的圆形或椭圆形。裂出的泥纹如乌桕树皮。一片八哥的羽毛,黏在泥里。福山一带,八哥非常多,也是我见过八哥最多的地方。公路边有一块半个篮球场大的晒谷场,晒了新收的稻谷。晌午开始,约有四十余只八哥散落在晒谷场,和鸡一起吃谷子。麻雀,斑文鸟也来吃。麻雀和斑文鸟从早上,一直吃到傍晚,似乎永远也吃不饱,似乎永远饿荒了。八哥却不,晌午开始吃,吃三个来小时,便不吃了。八哥不怕人,也不怕车。我们站在晒谷场,八哥在两三米外的地方吃。我挥挥手,八哥咯啦咯啦跳几下,拍起翅膀,飞到屋檐上,要不了一支烟的功夫,又来吃。它还去公路吃食,车子开过来,它啪哒啪哒跳到路边,车子走了,它又回过身来吃。八哥是害怕孤独的鸟,喜欢叫,喜欢模仿别的鸟叫,喜欢大群落觅食。它觅食的时间很短,大部分时间用于表演,站在电线上,站在树枝上,站在瓦檐上,一群群,唱着相同调门的乡村牧曲。作为最受宠爱的笼养鸟之一,我并不喜欢它。无论是它的羽色还是鸣声,既土气又花哨,甚至肮脏——它不爱洗澡,羽毛常常落满灰尘。在鄱阳湖平原及丘陵地带,八哥的数量惊人。

  山塘是鸟及其它动物喝水的地方。我看到了兽迹——四个兽的脚印。河蚌和螺蛳的空壳还陷在泥里,有些灰白。

  收了的芝麻杆,被扎成一小捆一小捆,竖起来靠拢,堆成垛。久旱未雨,很多芝麻灌不了浆便死了。十几只白喉林鹟落在芝麻垛上叼食。它们过于机警,我还没去芝麻地,它们便飞走了。

  弯过一个山坳,有一个小二型水库出现在眼前。施工车在取土,挖开的刚竹根堆得高高。我穿过一个树林,往南边走,几个妇人拎着圆篮,在采草药。草药生在岩石上,我看了一下,原来是一种叫六月雪的地衣。丘陵有很多岩石,岩石长地衣。岩石四周有茂密的茅草,随风逐浪,草花白茫茫。我知道,这样的地方,野鸡多,兔子多。我问其中一个妇人:大嫂,这座山,叫什么名字啊?

  答:王金山。

  “山下自然村,大部分人姓王吗?”

  “没一户人家姓王。开村的人姓王,传了几代人,灭了姓。山名留了下来。”

  林子里有很多老墓地。不知道姓王的,有几处。

  相较于公路以南的丘陵,以北的丘陵更庞大一些,更延绵,海拔也更高,灌木林更密匝,也有更多如枫树,冬青,乌桕,栾,乌钢青等乔木。一个叫年丰方辽的自然村,守在山口。穿过一块十余亩大的原始密林,丘陵在山垄两边打开,像两列奔跑的火车,向北而去。黄土碾压出来的机耕道笔直,可以看出山垄的纵深。机耕道两边是半人高的茅草,针织草,蒿草,艾草。它们都已枯萎。稻田一块块,像方格子,大部分秋稻已收割。丘陵上,是青釉色的灌木林,不多的乌桕和枫树,金色的霞色的树叶在轻轻飘摇。灰林?三五只一群,从萝卜秧地飞起来,吱吱吱叫,落在一棵栾树上。“churr,churr,churr”,像是在说:去呀,去呀,去呀。它在警告同伴:快去啊,有人来了。秋色静美,斑斓绚丽如俄罗斯的森林油画。灰林?在栾树上站了几分钟,“prrei,prrei”叫着,愉快地觅食去了。它叫得短促细弱,颤音有洪亮的余韵。

  在一处原始树林入口处(一条很窄的林中小路),一对灰喜鹊哗啦哗啦投林。树林一下子喧闹了起来,生动了起来,像湖泊里突然有大鱼拱出水面,扑腾起大水花。在赣东北,已很少有灰喜鹊,乌鸦,约十来年,我没见过它们。不知道为什么,它们突然不见了。它们均属鸦科鸟,均为留鸟。灰喜鹊浅蓝色的翅羽,少有的华美,有田园诗人的贵族之气。它们成对生活,出没于村庄,低地山林,在高大的树木上营巢,吃瓜果,植物种子,谷物,在繁殖期以蛙类,昆虫为主食,并偷吃其它鸟类的卵和雏鸟。灰喜鹊的叫声如两片铜钹相击,“xi,qiaqia。”给人欢庆之感。乌鸦叫得却是让人毛骨悚然,“wuyar,wuyar。”如死亡来临之前的尖叫。它浑身乌黑的羽毛,像死神穿起来的袍服,让人不忍直视。乌鸦又叫老鸹,嘴大爱叫。和灰喜鹊一样杂食,但它爱食腐肉。它刚硬如铁钩的喙,显示出它凶悍暴虐的性格,掠夺水禽,涉禽的卵和雏鸟,分食活体。乌鸦是集群性很强的鸟,最大鸟群可达上万只,遮天蔽日,乌黑黑一片。

  山林日益茂密,林鸟越来越丰富,喜鹊和乌鸦为什么会大量减少,以致不见踪影?我找不到答案。

  在福山,却两次看见了喜鹊,让我喜不自胜。

  机耕道约三华里之深处,丘陵更平缓了,但山上已无林木,茅草丛生。有一处山体,被人开垦,种上了脐橙,十几个中年妇人和五六个老人在给果树浇水。机耕道正在浇水泥。我问一个浇水的老人:这些山,怎么没有树了呢?老人说,十几年前,被人承包了连片的山,树木伐光了,种上了泡桐,可山过于贫瘠,又缺水,泡桐长不起来,其它树也没长起来。

  真是让人惋惜,好好的山林被砍了,林鸟少了栖息地。让人觉得不可理喻的是,田畈街镇的大片山林,在己亥年秋季,被人大量砍伐,上千亩的山裸露了。杉木,松木,香樟,青冈栎,苦槠,被锯成五米长的一节,装上农用车拉走。其它少数乡镇也有类似情况发生。鄱阳是以平原为主的湖区县,森林特别可贵,他们怎么不去珍惜呢?

  在果林之下,有一座水库,已半干。水库里放养了千余只胡鸭。鸭子叫得躁人。水库的坝上,有十几只鸟在嬉戏,不吃食,跳来跳去。我看不清是什么鸟。我走上水坝,鸟呼呼飞走了,闪着腰身斜飞。原来是一群虎纹伯劳。突然,我在水闸口的石板上,发现有两双眼睛,发出闪烁不定的蓝光。我扑在地上,一丛芭茅遮住我身子。我心嘣嘣地跳。两只野山猫,在石板上吃东西。我不知道它们吃什么,是吃老鼠,还是吃鱼。这是我第二次在野外看见野山猫。

  它们乌黑的毛,油亮。它们的眼神,很锐利,如刀锋一样,透出宝蓝略带金色的光。我不知道野山猫是怎么发现我的,可能是我身上散发出的气息,也可能是我的呼吸,被它们感觉到了。它们溜进了密匝的树林。野山猫是超级灵敏的杀手,善于埋伏,善于攀爬和快速跑,以捕食鸟,老鼠,鱼,兔子,蜥蜴,蛙为生。我看了看石板,落了十几片羽毛。我也看不出是什么鸟的羽毛。

  这时,我才发现,这座山丘的树林,密得无法让人容身。刚竹和直条条的灌木,藤条,把山体箍桶一样,箍得紧紧的。树的缝隙仅供树,竹,藤生长。山丘往西北延伸五华里,没入一片田野。我试图掰开树木,人钻进去,试了几次,都失败了。福山一带的丘陵,最大的秘密,隐藏在这个叫花生地的山林里。

  水库右边是一栋长条形的简易房,房前被人开挖了山体,有一个足球场那般大,被浇筑了水泥。在水泥地和机耕道之间的斜坡上,堆了很多颗粒状,丝状的垃圾。几年前这里被人建了黑工厂,从金属垃圾中提取电解铜。黑工厂污染太重,年丰方辽村的人受不了重金属污染,把老板赶走了。老板走了,金属垃圾却没有深度填埋,裸裸的,堆在山边。大地之痛,只有人中毒了,才会感觉得到。也或许,人早知道大地之痛,但麻木了,或者,个体的人已完全无能为力。废弃工厂的侧边山坳,是一个新修葺的陵园,蜀柏矮矮但油青,暂时还没人安葬于此。陵园是空的,静静等待人把它填满,一个月一个月地填,一年又一年地填。

  水坝底下,是一片荒废的山田。稀疏的苇草,灯芯草,一半倒伏,一半迎风。红蓼花艳艳的,吐出烂水田的洁净之气。沿干涸的水沟而下,是一片番薯地。松鸦在一棵梓树上,“arjiji——,arjiji——”。它的尾音有些恐怖,像胡鸭垂死之时的惨叫。其实,在二十米外,我就发现它了。它翅上辉亮醒目的黑白蓝三色横斑,是它最美丽的logo。它习惯生活在低地森林,营巢于山中溪流和河岸附近的针叶林,针阔混交林。它是鸟中的“松鼠”,有储藏粮食的习性。我数了数,梓树上,共有五只松鸦。

  在水沟边的矮灌木里,应该会有许多鸟巢,山雀,雀鹛,红喉姬鹟等鸟,喜欢在矮灌木营巢。我差不多沿水沟找了两华里,也没找到一个鸟巢,哪怕是弃巢。

  在一个叫杨梅岭的山丘,遇见一个开电瓶车的老人。我走得有些疲倦,想歇歇脚。我散了一支烟给老人,问:你开电瓶车干什么呢?他看看我,捏着烟屁股,点了火,说:两袋鸡屎晒干了,埋到大蒜地去。

  他开着慢车,我徒步,一起去他的大蒜地。大蒜地盖了厚厚的茅草,蒜叶稀稀地从茅草里钻上来。“白露后,种大蒜种香葱,打萝卜秧,打油菜秧。”老人说。

  “大蒜炒咸肉,放一半的青椒丝炒,很好吃。”我说。

  我和他坐在田埂上,屁股下垫上稻草。老人说:“这三块大水田,都是我的田。我自己种,自己割,收三千多斤粮食。边上的菜地有二分,种上了,一家人吃不完。”

  “你高寿了?还自己割稻子,太辛苦了。现在都机器收割。”

  “我今年七十岁了。自己割,省了收割的钱。机器割得花费一千多呢。我还养了牛,你看看,牛在那边田里吃草。我还种了黄豆黑豆绿豆。我卖豆子,卖一千多块钱呢。”

  “你一点也不显老,看起来,最多六十岁。你身体结实,脸上还没皱纹。”

  “我餐餐喝二两白酒,桑葚酒,野刺梨酒,我都有。酒是个好东西,喝了酒,干活不累。干活好,不干活就不像个人了。我种的菜蔬粮食,够几家人吃。”

  “你种的黄豆,是大颗粒还是小颗粒?自己育种吗?”

  “种,肯定自己育。小颗粒黄豆,老黄豆。黑豆也是自己育种,多卖五毛钱一斤。城里人爱喝黑豆浆。”老人笑了起来,露出满口整齐洁白的牙齿。

  “我等下去你家,向你讨五颗黄豆,五颗黑豆。”

  “你育种吗?我给你一斤,五颗豆,拿去干什么。”

  “我不育种,放在手里摸摸,很舒服。”我说。在田埂上,我俩说了十几分钟的话。我觉得这个下午,真是没有虚度,觉得这片丘陵山野,比想象中更吸引我。天灰白白,阳光也灰白白。檵木叶泛红。

  田野上空的电线上,有十几只鸟。乌黑黑,我看不清是什么鸟。

  在年丰方辽村前的田野,灌木林,溪边,我已经走了几次。村里每一棵高大的树,我都看了。我发现,站在电线上的鸟,以山椒鸟科的鸟为多,如灰山椒鸟,小灰山椒鸟,暗灰鹃鵙。灰喉山椒鸟则在菜地边的杉木林和灌木林里。黑卷尾也多,三五只,窝在收后的稻田里,大快朵颐地吃蚱蜢,甲虫,蜻蜓,瓢虫,蝼蛄——严冬来临之前,大地给了它最后丰盛的晚餐。

  苦楝树黄了叶,栀子金黄,开了花的刚竹已死去。霜降来临。这是四季的轮转。鸟以觅食,鸣叫和扇动翅膀的方式,确认自己活着。有的鸟迁徙万里,有的鸟固守一方丘陵。它们有着和我们一样的一生。

  傅菲,江西广信人。南方乡村研究者,自然伦理探究者。散文作品获三毛散文奖散文集大奖,百花文学奖,江西省第三届文学艺术奖,储吉旺文学奖,方志敏文学奖,获多家刊物年度奖。著有《深山已晚》《我们忧伤的身体》《河边生起炊烟》等10余部。作品常见于《人民文学》《中国作家》《钟山》《花城》《天涯》等刊。

  


 
《赣榆文艺》征稿启事
“光荣与梦想”庆祝中国共产党成立100周年征文大赛
“魅力临潭·生态家园”全国诗歌大赛
《西安晚报》散文征稿启事一则
中国作家协会博士后科研工作站2021年度博士后研究人员招收公告
首届“鲲鹏”全国青少年科幻文学奖征稿启事
第三十届“东丽杯”孙犁散文评选征稿启事
首届梁晓声青年文学奖征稿启事
第五届“费孝通田野调查奖”征文
庆祝建党100周年暨“映山红”杯征文
首届全国主题征文征稿启事
第四届全国征文大奖赛启事
《中国校园文学》第二届全国教师文学笔会征文启事
“书香自然?智慧人生” 读书大赛征稿启事
“乡村中国”主题诗歌征文大赛启事
2020年中国网络文学排行榜作品征集启事
关于“辽宁省作家协会会员信息平台”上线的通知
《包头晚报》征稿启事
金延安杯“百年辉煌·回望延安”征文
首届广元散文奖征文启事
更多...

司马翎

雪莱
更多...
葡萄京手机app下载“星光璀璨文学丛书”出版活动
中国作家协会章程
茅盾文学奖评奖条例
萧红文学奖评选条例
更多...
更多
更多

孙明春:ESG风险与转型金融

    点击进入视频原页面       更多
辽宁作家网   中国传记文学学会   作家网   中国散文网   国学网   中国文学网   牡丹江文艺网   河北作家网   陕西作家网   海南作家   西北文学网   广东作家网   重庆作家网   江苏作家网   山东作家网   东北新闻网   中国吉林网   东北网   湖南作家网   杨柳青文学网   新疆作家网   浙江作家网   河南作家网   中国报告文学网   嘉兴市作家网   葫芦岛文艺网   辽宁人民出版社   天健网   半壁江作家网   福建作家网   内蒙古小作家网   校园文学网   完美小说网   东北文艺网   大连海力网   全球期刊门户网   乐读网   深圳作家网   西部作家   泸州作家网   大鹏新闻网   吉林文学网   茅盾文学奖网   作家在线   恒言中文网   中国网络作家网   贵州作家网   上海文艺网   萧然校园文学网   东方旅游文化网   中国百姓才艺网   当代人物网   佳木斯作家  


**本网站有关内容转载自合法授权网站,如果您认为转载内容侵犯了您的权益,
**投稿信箱(Email:db666777@163.com)声明,本网站将在收到信息核实后24小时内删除相关内容。

版权所有@葡萄京手机app下载 辽ICP备08002508号-2 主编信箱:db666777@163.com